¡Letras 


SUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁN | NUEVA ÉPOCA | COORDINADOR: VÍCTOR RODRÍGUEZ MÉNDEZ | 13 DE MAYO DE 2017 | 


jp John Steimbeck 


El lado de los malditos 


POR ESTHER PEÑAS | PAG. 2 


México fantasma 
DIARIO SIN CABEZA POR ERNESTO 
HERNÁNDEZ DOBLAS | PAG. 3 


Me pasa tantas veces 
NARRATIVA POR VÍCTOR M. 
HERNÁNDEZ MÁRQUEZ | PAG. 4 


Regreso a casa 


POESÍA POR MICHELE BRANCALE | 
PAG. 5 . 


¿De qué sirve y 
el profesor? y 
ARTÍCULO POR UMBERTO ECO | hi 6 
Naturaleza térmic 


A LA SAZÓN POR NETZAHUALC 
ÁVALOS ROSAS | PAG. 7 


Modalidades 
de ajedrez 


CIENCIA Y TECNOLOGÍA POR MA 
LÓPEZ MICHELONE | PAG. 8 





2 | LETRAS — CAMBIO DE MICHOACAN 


John Steinbeck 


El lado de los malditos 


POR ESTHER PEÑAS 


n los años 30, socavadas por el surco 
de la Gran Depresión norteamerica- 
na, miles de familias perdieron sus 
granjas y se convirtieron, en menos 
tiempo del que dura una siega, en va- 
gabundos de la cosecha. Una sequía bíbli- 
ca, las deudas contraídas con unos bancos 
que imponían condiciones draconianas 
para conceder sus créditos, el hambre y 
los desahucios inmisericordes obligaron a 
unos trescientos mil granjeros a abando- 
nar sus tierras del Medio Oeste, para des- 
plazarse rumbo a California, región prós- 
pera en la que abundaba la fruta y la miel. 
Buscaban lo que cualquier hombre en con- 
diciones precarias. Un futuro mejor. 

«No se necesita valor para hacer una 
cosa cuando es lo único que puedes ha- 
cer», dice uno de los personajes de Las 
uvas de la ira, la demoledora novela del 
Nobel de Literatura norteamericano John 
Steinbeck (California, 1902, Nueva York, 
1968). Y cuando uno no puede elegir, 
cuando sufre una necesidad tal que está 
dispuesto a aceptar lo inaceptable, cuan- 
do dejarse explotar es lo único que se pue- 
de hacer, las raíces de la desigualdad se 
extienden por la sociedad como un per- 
verso tablero que enfrenta a poseedores y 
desposeídos. 

Steinbeck conocía el percal. No habla- 
ba desde la barrera. Se manchó las manos 
antes de escribir. No le importó. En reali- 
dad, nunca nada que quisiera detenerlo en 
su compromiso de denuncia lo importó lo 
más mínimo. Descubrió que el sueño ame- 
ricano no es más que una distorsión, un 
espejo deformante de esos del Callejón del 
Gato que describiera Valle-Inclán en su 
esperpento. El Sueño Americano lo es para 
unos pocos, a costa de otros muchos. Se 
dio cuenta de la estafa, y decidió quedarse 
del lado de los perdedores, de las vícti- 
mas, de los fracasados, de los malditos. Y 
en él permaneció hasta su muerte. 

En 1936, 26 años antes de recibir el 
Nobel, Steinbeck publicó siete reportajes 
en The San Francisco News sobre el éxo- 
do de estos trabajadores agrícolas, nóma- 
das a su pesar. El propio autor fue recolec- 
tor de fruta en su juventud (fue muchas 
otras cosas). Reflejó en sus crónicas los 
miles de campamentos improvisados, las 
vejatorias e inhumanas condiciones que 
padecían los emigrantes, los vehículos 
destartalados que quedaban por el cami- 
no reventados por el uso y la sobrecarga, 
las historias de algunas de esas personas, 
enlodadas por el dramatismo y el desga- 
rro, a partes iguales. La desigualdad entre 
quienes tenían y quienes, carentes de todo, 
suplicaban. 

Esos reportajes son la semilla de Las 
uvas de la ira, que cuenta esa misma his- 
toria, encarnada en la familia Joad. La no- 
vela arranca con el regreso de Tomy, uno 
de los hijos que ha estado varios años en la 
cárcel por matar en defensa propia (vin- 
culado por defecto de modo inolvidable a 
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ese rostro atormentado de Henry Fonda 
en la película de John Ford). Encuentra a 
toda la familia reunida: sus abuelos, su tío, 
sus padres, sus cinco hermanos y su cuña- 
do. Tienen hambre y ausencia de futuro. 
Deciden emigrar. No les queda otra. 

A partir de ahí, la peregrinación va acu- 
mulando zarpazos: el abuelo muere a los 
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pocos días; la abuela no remonta la pérdi- 
da y también fallece; el primogénito de- 
cide separarse del clan; el cuñado los aban- 
dona después de dejar embarazada a su 
esposa... «Hubo un tiempo en que estába- 
mos en la tierra y teníamos unos límites. 
Los viejos morían, y nacían los pequeños, 
éramos siempre una cosa... éramos una 
familia... una unidad delimitada. Ahora no 
hay ningún límite claro», afirma en un su- 
surro la madre. 

Steinbeck piensa de otro modo la po- 
breza, la desigualdad. Para el norteameri- 
cano, la riqueza no es la acumulación, los 
beneficios del capitalismo, el despilfarro. 
La pobreza es no tener manera alguna de 
ganarse la vida, estar condenado a dejarse 
la piel a cambio de un mendrugo de pan 
mientras otros atesoran. «Supón que ofre- 
ces un empleo y sólo hay un tío que quiere 
trabajar. Tienes que pagarle lo que pida. 
Supón que haya cien hombres interesados 
en el empleo, que tengas hijos y estén 
hambrientos (...) ofréceles cinco centavos 
y se matarán unos a otros por conseguir el 
trabajo». Esto es la desigualdad según 
Steinbeck, en la boca de unos californianos 
que abusan de los emigrantes. 

La familia Joad y las otras muchas que 
se suman a esta marcha agónica apenas 
consiguen dinero para comer una vez a 
día. Se mueven entre la miseria más abso- 
luta, soportan con una dignidad casi in- 
comprensible cómo a su paso sus compa- 
triotas, movidos por el rechazo a los hara- 
pientos, a las bestias en las que la pobreza 
ha convertido a esos granjeros, incendian 
sus campamentos, destruyen las cosechan 
para que no las saqueen, los insultan y los 
exprimen. Esto es la desigualdad según 
Steinbeck. Que los que tengan te expriman 
sin posibilidad de que escapes de esa he- 
morragia. 

Pero el Nobel, que a pesar de todo supo 
dejar espacio siempre para la fraternidad 
(no en vano a su furgoneta la llamaba Ro- 
cinante', en honor al Quijote), coloca la 
solidaridad entre los que nada tienen, sal- 
vo la dignidad mencionada. Ellos se ayu- 
dan, se protegen, se sostienen. Inolvida- 
ble la última escena del libro, en la que 
vemos cómo la hija abandonada por su 
marido, cuyo bebé ha nacido muerto, le 
da el pecho a un hombre enfermo que 
agonizaba de hambre para salvarle la vida. 

La familia Joad se convierte en el ar- 
quetipo delos desposeídos, de los desa- 
rrapados, de los despojados, de los que 
nunca heredarán la tierra. Los desplaza- 
mientos masivos incuban historias perso- 
nales cuajadas de desolación, tragedia, 
desgarro. Las narraciones resultan angos- 
tas y estrechas en comparación con lo real. 
Lo real mata. Lo real siembra miedos, pre- 
juicios, desprecio, crueldad, explotación, 
desahucios, deshumanización... desigual- 
dad. En lo real aparecen las alimañas dis- 
puestas a sacar provecho de la fragilidad, 
la miseria y la desesperación ajena. Supon- 
go que esta historia les recuerda a muchas 
otras que ya apenas ocupan espacio en los 
telediarios. 

(Por cierto, en la ciudad natal de Stein- 
beck, Salinas, a donde se dirigían muchos 
de estos emigrantes, le amenazaron de 
muerte, le hicieron la vida imposible, tuvo 
que emigrar de allí, y quemaron pública- 
mente con cierta asiduidad sus obras, hoy, 
los descendientes de cuantos asentaron la 
desigualdad entre los hombres de aquellas 
tierras, construyeron un centro para 
honrar la memoria del escritor). 


Tomado de http://ethic.es 
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DIARIO SIN CABEZA 











ERNESTO HERNÁNDEZ DOBLAS 


uan Rulfo es un poeta que cuenta histo- 

rias en imágenes que cazan imágenes al 

vuelo. Su escritura está hecha de pausas 

y silencios. De murmullos emitidos con 

tal profundidad que una vez adentrados 
en sus páginas ya no se sabe si provienen del 
papel, de la escritura o del propio lector que 
se ha convertido por el arte de esa magia en 
un fantasma. 

Los textos del escritor jalisciense obede- 
cen no únicamente al decir o al contar sino a 
todo aquello que forma el tejido de lo que lla- 
mamos poesía, es decir, además de plantear 
historias obedece a un ritmo interno y exter- 
no. El primero tiene que ver con un tempo, 
con un temperamento, con una temperatura 
fría pero cautivante. Se trata del hechizo de 
la luna, diosa blanca llena de misterio. 

Así entonces, al leer los cuentos de Rulfo o 
ese gran poema en prosa cuyo título es una 
imagen: Pedro Páramo, podemos palpar con 
los oídos una atmósfera que sin ningún pro- 
blema podemos adjetivar como rulfiana. 

Se trata de la atmósfera de un secreto que 
nunca acaba por develarse del todo, nunca 
por ocultarse del todo; de un introvertido 
saxofonista que nos cuenta triste, pero sin 
alardes, los dolores de vivir en un mundo de 
muertos o de seres humanos cargados de vio- 
lencia y muerte, pero una que es de tal modo 
que no puede a simple vista verse, hace falta 
algo más: escucharla. 

En cuanto al ritmo externo, las palabras 
que van dibujando las imágenes de los textos 
de nuestro Juan, son un eco de lo interno, 
son precisamente la puesta en escena de una 
obra a sotto voce, sin embargo, tan penetran- 
te como un estruendo a medianoche o como 
el aullido de un lobo entre los sueños de un 
desierto. 

«Lleno de árboles y de hojas como una 
alcancía donde hemos guardado nuestros re- 
cuerdos. Sentirás que allí uno quisiera vivir 
para la eternidad. El amanecer, la mañana, 
el mediodía, y la noche, siempre los mismos: 
pero con la diferencia del aire. Allí donde el 
aire cambia el color de las cosas: donde se 
ventila la vida como si fuera un murmullo; 
como si fuera un puro murmullo de la 





vida...» 

Además de obedecer a un ritmo interno y 
externo, la escritura de Rulfo, obedece a otra 
vocación: la de las imágenes. Todo poeta es 
un enamorado de lo invisible, o en todo caso 
podemos decir que todo poeta es un enamo- 
rado de lo visible que puede transformarse 
en invisible al dejarlo entrar y mezclarse con 
las manos magas de la conciencia poética. 

¡Algarabía de imagen tras la imagen de otra 
imagen que se transforma en algo que es y no 
es reflejo del mundo! Al novelista le importa 
sobre todo contar una historia, hilvanar con 
pericia relojera los acontecimientos que van 
formando poco a poco, capítulo a capítulo el 
teatro verbal de su imaginación. Por supues- 
to también hace uso de la imagen, pero sin 
dejarse seducir del todo, usándola más bien 
como una especie de recurso, de apoyo para 
que sus palabras digan lo que deben decir, 
cuenten lo que debe ser contado. 

El poeta...ah, el poeta. Tiene su propia ló- 
gica que sin dejar de ser estricta y matemáti- 
ca deja de lado el piso para elegir el vuelo 
antes que el camino, la intensidad antes que 
la duración, la imagen como dueña y señora 
de su voluntad antes que la racionalidad y el 
tiempo mundano. Estoy convencido de que 
sin embargo no hay ni nunca hubo géneros 
puros, todos se cruzan lo quiera el escritor o 
no, todos se comunican a hurtadillas como 
niños y niñas que traviesos planean complots 
que a veces no puede contener el que se pien- 
sa autor con un poco de soberbia y un mu- 
cho de ingenuidad. 

Poeta es Rulfo. En sus cuentos nos lo anun- 
cia y en su novela no sólo lo confirma, sino 
que nos deja en silencio, paladeando cómo 
un escritor puede obedecer con serenidad los 
dos mandatos máximos de la poesía, de lo 
poético. Imagen y ritmo pues son flauta de 
Hamelin que nuestro poeta sigue, a ciegas, 
en puntos suspensivos que van a intermiten- 
cias marcando el pulso de fantasmas interio- 
res de un escritor que mira la realidad, se 
llena los ojos y los oídos de ella y nos la mues- 
tra en Pedro Páramo: poema de un México 
que somos todavía, que todavía seremos en- 
tre funerales y un largo rosario. 
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Me pasa tantas veces 


e pasa tantas veces que ya no pienso en 
ello. ¿qué me miras, guey?, ¿tengo mo- 
nos en la cara o qué? ¿soy o me parezco?, 
qué importa, a fin de cuentas es una ciu- 
dad sin rostro. Pero no, siempre te que- 
das con la curiosidad, si te reconocerán y si son 
quienes piensas que son. Pero después de darle 
vueltas y vueltas terminas por pensar: qué más 
da. Pero resulta que andas jalando y miras a tu 
objetivo y de repente, como que te quieres acor- 
dar: este cabrón estuvo conmigo en la primaria... 
de todos modos es un ojete, porque si no ¿por 
qué tengo que cargármelo?... pero luego ni te 
acuerdas, los días pasan de volada y siempre es lo 
mismo, rostros extrañamente familiares. 

Como muchos de los de acá, llegué ya tarde a la 
clica. Bueno, no tanto, un poco más grande que 
tú. Hacía un frío cabrón y nos metimos a un De- 
nnys hasta que llegaron por nosotros. El Rafa es 
un pendejo — fue lo primero que me dijeron-. El 
Rafa era el ojete que controlaba la entrada al 
Tropical y todos los changarros de la 19. La anda 
cagando gacho, insistieron. Y ese fue mi primer 
jale. Qué onda, guey, ¿desde cuándo andas por 
aquí? Y tómala. No te informes, ando jalando. De 
todos modos me la debías, a poco no. 


Víctor M. Hernández Márquez 


Por la tarde, por la tarde me daba el Greñas la 
feria y luego me iba a la cantina de don Froi a 
pistear un rato. Me gustaba la Lupe, pero nadie se 
enamora de una puta, o ¿sí? Luego llegaba el Lobo 
y me llevaba a sacar un extra, ya medio pedo. 
Pero por lo general era aburrido, un poco más de 
dinero para tirar como si nada. Pero luego me 
decía, “ahora sí te vas a divertir”, y me mostraba 
un churro entre los billetes. Sale, cuántos son y a 
qué horas. Son tres pero solo le tienes que pegar a 
uno. Pelada. Pero no siempre, aquella noche... me 
salió respondón. 

En este negocio estás acostumbrado a dar, no a 
recibir... pero de repente te sale un pendejito que- 
riendo sácale provecho al gym, y jódete un rato 
más. De entrada te ponen uno o dos chingadazos 
bien puestos. Te los madreas pero de todos modos 
nadie te quita los camotes. Y a mi edad, cada vez 
calan más los putazos y, sobre todo, el orgullo... 
Dos culeros más y me salgo del negocio, ya tengo 
54 añejos, no mames, pensé sobándome la costilla. 
Por eso se me peló el Frijol y luego el Meny. Des- 
pués me los jodí pero qué huevotes, me hicieron 
echar el bofe, me quisieron agarrar de su pendejo... 

Pero, la mera verdad ni qué hacer, ni modo que 
poner un changarro y luego aguanta a toda la bola 
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de parásitos que sólo viven del agandalle; nel, ni 
madres. Pero no te creas, la pienso de repente 
muy seguido. No quedan muchos de mi pelo en el 
negocio. Además, en los últimos años las cosas 
han cambiado tanto que de repente me da gieva 
la saña, la neta. Qué córtale una oreja para que 
oigan o que déjales un recadito... puras mamadas. 
Si vas a sacar a alguien de circulación, basta con 
que le revientes la bala en la cabeza. A nadie vas a 
asustar cortando cabezas o colgando cabrones de 
los postes. Sólo te ensucias. No sé a quién se le 
empezó a ocurrir todas esas pendejadas... 
Además, ya no sabes en quién confiar... no te 
rías, cabrón, es en serio. Y bueno, ya que andas a 
gatas, pásame la otra... Hace tres meses o más... 
¿en que puto mes estamos?, aah sí, bueno, un poco 
más o algo así, me hablaron para aventarme un 
jale. Me dijeron que iba a venir el Cuadrado y que 
yo nomas lo iba a halconear, pero de volada me 
las olí. Hacía rato que había chambeado con él, 
cuando el Carnal todavía movía la cosa por el 
Rosal, ¿te acuerdas?, cómo te vas a acordar si to- 
davía te salen espinillas cuando te la jalas... ¿cuán- 
tos putos años tienes? No mames, 19, ¿de veras 
19? Te digo que ya estoy rufles... En aquella oca- 
sión nos jodimos a unas placas que se andaban 
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pasando de lanza. Uno de ellos era uno de esos 
perros que andan encubiertos en los oxxos y an- 
tes había sido madrina de los socios, pero eran 
muy lengua larga y les daba por el aracle. Pero el 
caso es que, para no hacértela muy cardiaca, en 
esta ocasión luego luego pesque el cuatro... el 
pendejo que me habló me dijo al último que me 
mandaba saludos el Chanclas, como si yo no su- 
piera que ya le habían dado gas... bueno, no es 
que lo sepa de a neta neta, pero a los de acá nos 
legó el run run que al bato lo habían levantado 
afuera del Ranchito y desde entonces ni sus luces... 
y pa mí que lo aventaron al hoyo de la Amargosa... 
pero deja tú, de todos modos le dije al puto que 
simón, que estaba puesto. Total, si no es hoy será 
otro día y ya qué... entonces me dejaron la lana y 
una fusca con don Froi y entonces dije, aahh 
chingado, cómo así, si yo no se la pedí... y ahí te 
va, los únicos que pagan por adelantado son los 
de afuera porque con los de casa no hay pedo, 
basta con la palabra. Esas son las reglas... no te 
voy andar de pinocho, también he agarrado jales 
con los de afuera, pero leve y a la segura... si se 
puede decir que sabes a lo que le tiras... y todo 
empezó con lo de Búfalo, ¿te acuerdas? Qué te vas 
acordar si todavía no se cogían a tu mamá... ja, 
ja,... esa vez... esa vez se dejaron venir los Wachos 
en chinga y fuga, los que pudimos nos clavamos 
un rato. El Greñas le brincó al pachuco y allí lo 
apañaron tiempo después. Yo no me moví, sólo 
le baje de huevos y me volví a meter a la maquila, 
nada más pa despistar, pero no me dejaba ver, del 
jale al refugio y se chingo. Cero clica, cero nalga. 
La mayoría pensó que me habían llevado al cam- 
po Marte, pero se la pelaron y ni que fuera un 
puto greñudo del 68... pásame la última que ya 
mero llegamos.... Nada más agarramos esa última 
brecha y ya... no te me pongas flamenco que me 
distraes... ¿qué chingados te iba diciendo?... 
aaah sí,... luego cuando salí por fin al mundo sí 
jale con dos que tres de los de afuera,.. federicos, 
surumatos, dos gringos y párale de contar... en- 
tonces como te decía, me dio mal espina... pero 
no fue tanto por la feria, sino por la fusca ¿pa que 
llevas lonche al pary? ... Bueno, aquí mero... baja 
a ese par de pendejos, mientras echo una miada... 

Oye, tan guenas estas madres... mira que 
chorrote... 

No te digo, me pasa tantas veces de repente... 
Mira, este guey se me hace conocido... ¿no eres el 
puto conserje que se chingó a mi carnala? ah, ya 
sé, ya sé... se parece al muerto del otro día, y al 
del otro día... ¿dónde dices que compraste estas 
frías? 
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Regreso a casa 


Michele Brancale 


Abordamos el vagón 
pensando en un mal juego 
que habríamos terminado bien; 
todavía me pregunto 
el deseo de sonreír 


mientras nos llevaba lejos. 


Alguno entonó un salmo 
mamá nos abrazó, 
pensaba en el escondite 
donde jugábamos, 
cómo lo reencontraríamos, 
por qué debíamos regresar 

y rápido. 
Corriendo al lado del alambre de púas 
hice la finta de desaparecer, 
y sin embargo estaba allí, 
bajo el sol y la nieve, 


en nuestro escondite. 


Había perros 
pero yo me escondí. 


regresando 
no creí en nada, 


solo en el escondite. 


regresamos cada día, 
a buscarte. 


Traducción: Carlos Higuera. 
Michele Brancale (1966) es poeta y periodista italiano. 
De su poemario La fontana d “acciaio. 
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ARTÍCULO :: POR UMBERTO ECO 


n el alud de artículos sobre el matonis- 
mo en la escuela he leído un episodio 
que, dentro de la esfera de la violencia, 
no definiría precisamente al máximo de 
la impertinencia... pero que se trata, sin 
embargo, de una impertinencia significativa. 
Relataba que un estudiante, para provocar a 
un profesor, le había dicho: “Disculpe, pero en 
la época de Internet, usted, ¿para qué sirve?”. 

El estudiante decía una verdad a medias, 
que, entre otros, los mismos profesores di- 
cen desde hace por lo menos veinte años, y 
es que antes la escuela debía transmitir por 
cierto formación pero sobre todo nociones, 
desde las tablas en la primaria, cuál era la 
capital de Madagascar en la escuela media 
hasta los hechos de la guerra de los treinta 
años en la secundaria. Con la aparición, no 
digo de Internet, sino de la televisión e in- 
cluso de la radio, y hasta con la del cine, gran 
parte de estas nociones empezaron a ser ab- 
sorbidas por los niños en la esfera de la vida 
extraescolar. 

De pequeño, mi padre no sabía que Hiro- 
shima quedaba en Japón, que existía Gua- 
dalcanal, tenía una idea imprecisa de Dresde 
y sólo sabía de la India lo que había leído en 
Salgari. Yo, que soy de la época de la guerra, 
aprendí esas cosas de la radio y las noticias 
cotidianas, mientras que mis hijos han visto 





en la televisión los fiordos noruegos, el de- 
sierto de Gobi, cómo las abejas polinizan las 
flores, cómo era un Tyrannosaurus rex y fi- 
nalmente un niño de hoy lo sabe todo sobre 
el ozono, sobre los koalas, sobre Irak y sobre 
Afganistán. Tal vez, un niño de hoy no sepa 
qué son exactamente las células madre, pero 
las ha escuchado nombrar, mientras que en 
mi época de eso no hablaba siquiera la pro- 
fesora de ciencias naturales. Entonces, ¿de 
qué sirven hoy los profesores? 

He dicho que el estudiante dijo una ver- 
dad a medias, porque ante todo un docente, 
además de informar, debe formar. Lo que 
hace que una clase sea una buena clase no es 
que se transmitan datos y datos, sino que se 
establezca un diálogo constante, una con- 
frontación de opiniones, una discusión so- 
bre lo que se aprende en la escuela y lo que 
viene de afuera. Es cierto que lo que ocurre 
en Irak lo dice la televisión, pero por qué algo 
ocurre siempre ahí, desde la época de la ci- 
vilización mesopotámica, y no en Groenlan- 
dia, es algo que sólo lo puede decir la escue- 
la. Y si alguien objetase que a veces también 
hay personas autorizadas en Porta a Porta 
(programa televisivo italiano de análisis de 
temas de actualidad), es la escuela quien debe 
discutir Porta a Porta. Los medios de difusión 
masivos informan sobre muchas cosas y tam- 
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bién transmiten valores, pero la escuela debe 
saber discutir la manera en la que los trans- 
miten, y evaluar el tono y la fuerza de argu- 
mentación de lo que aparecen en diarios, re- 
vistas y televisión. Y además, hace falta ve- 
rificar la información que transmiten los 
medios: por ejemplo, ¿quién sino un docente 
puede corregir la pronunciación errónea del 
inglés que cada uno cree haber aprendido de 
la televisión? 

Pero el estudiante no le estaba diciendo al 
profesor que ya no lo necesitaba porque aho- 
ra existían la radio y la televisión para decir- 
le dónde está Tombuctú o lo que se discute 
sobre la fusión fría, es decir, no le estaba di- 
ciendo que su rol era cuestionado por dis- 
cursos aislados, que circulan de manera ca- 
sual y desordenado cada día en diversos 
medios —-que sepamos mucho sobre Irak y 
poco sobre Siria depende de la buena o mala 
voluntad de Bush. El estudiante estaba di- 
ciéndole que hoy existe Internet, la Gran 
Madre de todas las enciclopedias, donde se 
puede encontrar Siria, la fusión fría, la gue- 
rra de los treinta años y la discusión infinita 
sobre el más alto de los números impares. Le 
estaba diciendo que la información que In- 
ternet pone a su disposición es inmensamen- 
te más amplia e incluso más profunda que 
aquella de la que dispone el profesor. Y omitía 
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un punto importante: que Internet le dice 
“casi todo”, salvo cómo buscar, filtrar, se- 
leccionar, aceptar o rechazar toda esa in- 
formación. 

Almacenar nueva información, cuando 
se tiene buena memoria, es algo de lo que 
todo el mundo es capaz. Pero decidir qué 
es lo que vale la pena recordar y qué no es 
un arte sutil. Esa es la diferencia entre los 
que han cursado estudios regularmente 
(aunque sea mal) y los autodidactas (aun- 
que sean geniales). 

El problema dramático es que por cier- 
to a veces ni siquiera el profesor sabe 
enseñar el arte de la selección, al menos 
no en cada capítulo del saber. Pero por lo 
menos sabe que debería saberlo, y si no 
sabe dar instrucciones precisas sobre 
cómo seleccionar, por lo menos puede ofre- 
cerse como ejemplo, mostrando a alguien 
que se esfuerza por comparar y juzgar cada 


vez todo aquello que Internet pone a su 
disposición. Y también puede poner coti- 
dianamente en escena el intento de reor- 
ganizar sistemáticamente lo que Internet 
le transmite en orden alfabético, diciendo 
que existen Tamerlán y monocotiledóneas 
pero no la relación sistemática entre estas 
dos nociones. 

El sentido de esa relación sólo puede 
ofrecerlo la escuela, y si no sabe cómo ten- 
drá que equiparse para hacerlo. Si no es 
así, las tres I de Internet, Inglés e Instruc- 
ción seguirán siendo solamente la prime- 
ra parte de un rebuzno de asno que no 
asciende al cielo. 


Umberto Eco escribió el presente texto 
para el diario La Nación el lunes 21 de 
mayo de 2007. Traducción: Mirta Rosen- 
berg. (O) La Nación / LEspresso (Distributed 
by The New York Times Syndicate). 
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A LA SAZÓN :: POR NETZAHUALCÓYOTL ÁVALOS ROSAS 


uando era joven un camarada periodis- 
ta impidió que desayunara sandía. Yo 
padecía una tremenda resaca después 
de una noche long play. A la mañana 
siguiente acudimos ansiosos a un bufe- 
te; ahí sentí la necesidad de calmar mi sed 
con algo suculento, pero su brazo se exten- 
dió para impedir que me zampara alguna re- 
banada del fruto escarlata. Me dijo que era 
peligroso; incluso, que podía morir. 

Comparto amistad con una mujer a la que 
su madre, una señora de Acámbaro, Guana- 
juato, le enseñó a distinguir la naturaleza ca- 
liente o fría de muchos alimentos. Ella sabe, 
aunque principalmente siente, cuando no 
debe comer algo. Parecería que es muy vul- 
nerable. De inmediato se pone mal si ingiere 
algo indebido. Lo que más me sorprende es 
cuando me advierte que no debo comer tal o 
cual fruto, de acuerdo a la temperatura am- 
biente. Ella y su cuerpo respingan de inme- 
diato. Me parece que su sensibilidad es una 
bendición. 

Conocí a un joven ingeniero que fue a tra- 
bajar a China, a una empresa española que 
construía casco para motos. Me contó que 
una ocasión entraron con su director a co- 
mer una hamburguesa en una de las franqui- 
cias más famosas del mundo. Incluso ahí, el 
gerente del establecimiento se negó a servir- 
les refrescos fríos y con hielo. “¡Va en contra 
de las reglas de salud! ¡De ninguna manera!”, 
dijo. Se los dejó muy claro. 

La sensibilidad al comer es algo a lo que 
debíamos poner atención. Y no hablo sólo de 
reconocer los sabores: salado, ácido, amar- 
go, dulce, picante y neutro (insípido), cada 
uno de los cuales produce distintos efectos 
en el organismo; también deberíamos permi- 
tir a nuestro cuerpo identificar qué tipo de 
alimento nos cae bien de acuerdo con la tem- 
peratura y a nuestra constitución orgánica. 

La Medicina Tradicional China se integra 
por diversas técnicas terapéuticas. Son la 





herbolaria, la fitoterapia, el masaje tuina y la 
dietética. Y cuando se refiere a la dietética 
reconoce a los alimentos por su sabor, los 
órganos a los que afecta especialmente, (tro- 
pismo), la energía que generan o apaciguan 
en las funciones del organismo, y su natura- 
leza. 

Cuando la dietética china se refiere a la 
naturaleza de los alimentos explora y clasifi- 
ca los efectos que la comida genera en nues- 
tro organismo por su esencia térmica. Así es 
que me he confirmado que existe comida ca- 
liente, tibia, neutra, fresca o fría, incluso an- 
tes de que sea guisada o preparada. 

Vamos a poner un ejemplo, apropiado a la 
dietética china: la canela posee un sabor pi- 
cante y dulce, su naturaleza es tibia, su tro- 
pismo afecta al corazón, al pulmón y a la veji- 
ga. Es una especia que al tener una naturaleza 
tibia ayuda a dinamizar el metabolismo de 
personas obesas. Quizá también te sorpren- 
derá saber que la cereza es tibia, el plátano 
frío, la carne de pato es fresca al igual que la 
manteca, la sangre de cerdo es neutra, el trigo 
fresco, la sal fría y la pimienta caliente. 


LA NOTA, LA RECETA, EL REMEDIO 

De acuerdo a la constitución física de las 
personas, tal o cual alimento es más 
benéfico para su metabolismo y es más 
ligero para su digestión. También es 
importante reconocer aspectos como que 
los órganos más importantes para el 
transporte y transformación de los 
alimentos son: el bazo y el estómago. Y 
para que el bazo no acumule humedad 
interna y favorezca las funciones digestivas, 
debe ser ayudado con alimentos de 
naturaleza neutra, tibia o caliente. Más allá 
de China, conciencias biológicas en el 
ámbito mundial están demostrando que 
dejar el calor de hogar y la sopa caliente 
por comida rápida y fría nos ha provocado 
barrigas anchas, tiesas y perezosas. 
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CIENCIA Y TECNOLOGÍA :: POR MANUEL LÓPEZ MICHELONE 


n una de mis visitas a Mérida, Yucatán 

—hace años—, para jugar el Torneo Car- 

los Torre in memoriam, me encontré a 

un ex compañero de la Facultad de Cien- 

cias, Carlos Cetina (al cual le había per- 
dido la pista), quien me comentó que quería 
mostrarme algo de su propia invención. No 
me quiso dar más datos y quedamos de ver- 
nos en la tarde para develar el misterio que 
había creado. 

Finalmente apareció con un tablero de aje- 
drez de 9x9 en donde el rey quedaba en el 
centro. Ahora había dos damas, en lugar de 
una. Cuando lo vi lo primero que le dije fue: 
“Tu idea tiene un problema: tienes dos alfiles 
del mismo color”, pero de inmediato replicó: 
“Lo sé, por eso inventé una regla extra. Pue- 
des cambiar una sola vez el alfil de casillas (de 
negras a blancas) y listo”. Por lo demás, el aje- 
drez mantenía las mismas reglas. De hecho, 
Carlos me comentó que alguien (el profesor 
Michael J. Corinthios, Ph.D., Fellow IEEE, 
FIEE), en Estados Unidos ya comercializaba 
un tipo de ajedrez como el que él había inven- 
tado (que llamaba MinisterChess, el juego del 
milenio, de acuerdo con el inventor), e inclu- 
so el gringo había amenazado con demandar 
al mexicano, pues el hombre había patentado 
su modalidad de ajedrez. No obstante este 
contratiempo, como veía muy interesado en 
el asunto a mi excompañero de la UNAM, le 
propuse escribirle un programa que fungiera 
como un tablero electrónico y así podría ju- 





gar todas las partidas que se le ocurriesen, 
sin necesidad de usar un ajedrez real. 

Llegando a México escribí dicho progra- 
ma y se lo mandé y ahí quedó todo. La reali- 
dad es que todas estas invenciones y varian- 
tes del ajedrez tradicional no parecen per- 
mear lo suficiente para que se queden en el 
gusto de los ajedrecistas y sustituyan el anti- 
guo juego por estas nuevas ideas. 

Por ejemplo, en http:// 
www.pathguy.com/chess/ChessVar.htm 
pueden verse muchísimas ideas sobre modi- 
ficaciones al ajedrez tradicional. Hay de todo: 
peones que se mueven 10 jugadas y explotan, 
piezas que no se pueden comer y nunca de- 
saparecen del tablero, nuevas figuras que se 
mueven como otras piezas (por ejemplo, la 
Amazona, que se mueve como Dama y como 
caballo, lo cual, por ejemplo, puede dar mate 
sin necesidad de ayuda de nadie en un final 
de Rey y Amazona contra Rey), ajedrez ci- 
líndrico, esférico, en tres pisos, en un cubo, 
etcétera. 

¿A qué se deberá este hecho de que el aje- 
drez tradicional, el que se inventó ya hace 
como 500 años, se siga jugando y que en gen- 
eral no se hagan caso a las nuevas variantes, 
y modalidades, que se le ocurren a algunas 
personas? No lo sé exactamente, pero en mi 
opinión esto pasa porque el ajedrez tradicio- 
nal, el que siempre hemos jugado, pues es 
perfecto en cuanto al movimiento de las pie- 
zas, en cuanto a sus posibilidades. Además, 
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el hombre le ha dedicado demasiados días y 
noches para develar sus secretos y poco a 
poco se empieza a entender la naturaleza del 
juego. (Anand indica que él cree que el hom- 
bre conoce alrededor de 10% de las posibili- 
dades del ajedrez). 

No obstante esto, incluso algún campeón 
mundial desafió esta tradición del ajedrez 
normal, indicando que había mucha teoría y 
que ya no ganaba el mejor jugador necesaria- 
mente, sino el que había estudiado más. In- 
teresante comentario viniendo de alguien 
que dedicó su vida a estudiar como poseído 
el ajedrez tradicional, ni más ni menos que 
Bobby Fischer. El gran campeón cubano, José 
Raúl Capablanca —dicen—, comentó que ya 
era quizás momento de cambiar la ubicación 
de las piezas, poner el alfil en donde va el ca- 
ballo y viceversa, pues por lo demás ya el aje- 
drez se estaba agotando. Pero regresando a 
Fischer, a él se le ocurrió el ahora llamado 
FischerRandom o Ajedrez 960, en donde las 
piezas de la primera fila se acomodan al azar, 
tanto para blancas como para negras (la con- 
formación azarosa se repite en blancas y 
negras, es decir, si hay una posición azarosa 
de las piezas en la primera fila del blanco, en 
la primera fila del negro se configura la mis- 
ma posición azarosa del blanco). Los peones 
en la segunda fila quedan idénticamente como 
en el ajedrez tradicional. Las reglas específicas 
de esta modalidad pueden verse aquí (http:/ 
/www.chessvariants.org/d.sp/fischer.html). 





